这屋子像没有顶儿，浓凛的夜色重重地压进来。又像是屋顶四壁都压进来，让我透不过气儿。

夜真冷，我的心脏都冰的停止了跳动。真黑，黑得没有影子，没有鬼魅，只剩下我自己，浸在墨一样的夜晚里。

我坐起身，支着身子挪到窗前。窗前还是有一点月影的，淡漠地洒满空寂的庭院。

月亮才是最冷的东西。

每年的这一天，妈都会做满满一大桌饭菜，摆在月下，坐在桌旁。等那人。他答应要回来的。妈在月下孤凄地等，直到夜空漫起乌云，哗哗下起大雨。就好像天意似的，这山上每年的八月十五，都不给人赏玩一整晚月亮的机会。大雨冲走一桌饭菜，妈流着泪，就像滂沱的雨。